найдется  столь черствых  душ,  чтобы, рассуждая о  таком  человеке, они  не
вздохнули и не уронили слезинки. Но хотя этот несчастный безусловно  влип и,
вероятно, лупит себя в грудь, как брачный гость при звуках фагота, страдания
его меркнут перед  муками  того, кто рвется сложить  богатства  своей души к
ногам возлюбленной, но, к сожалению, не знает, где она живет и как выглядит.
На  Билла  нашло неодолимое желание закурить.  Он  полез в карман и  не
обнаружил там портсигара.  Решив,  что  забыл его на столике,  он  рванул  в
ресторан  --  забрать  портсигар,  пока  тот  не  приглянулся  какому-нибудь
махарадже.
Путь его лежал мимо невысокой беленькой девушки. Билл  скользнул по ней
взглядом и отметил про себя "симпатичная", когда она заговорила, обращаясь к
мальчику с тележкой.
-- Пожалуйста, позовите метрдотеля,  --  сказала она, и Билл вздрогнул,
как будто служители Баррибо всадили ему в ногу раскаленный вертел, и застыл,
словно  лорд  Аффенхем  в   минуты   очередного  транса.  Ему  на  мгновение
померещилось,  что упомянутые  служители,  как ни мало  это  на них  похоже,
огрели его по голове полным носком сырого песка.



Многие скажут, что в самой фразе "Позовите, пожалуйста, метрдотеля" нет
ничего, что бы  поразило чувства и  вызвало столбняк. Такие  пустые  реплики
произносит второстепенный персонаж в начале  третьего  акта  (сцена  ужина),
чтобы  заглушить  шум, пока зрители по ногам  возвращаются  после  антракта.
Словом, фраза эта  и  близко  не подходит к аристотелеву  идеалу  жалости  и
страха.
Билла повергла в прострацию не она сама, а голос, который  ее произнес.
Он не верил, что в маленьком  Лондоне может быть два таких волшебных голоса.
Вылупившись на беленькую симпатичную девушку,  он  видел,  что ее очарование
усилил самый что ни на есть  прелестный румянец. Многие девушки, даже в наше
изощренное время, краснеют,  когда  слизняки в человеческом обличье замирают
перед  их  столиком  и пялят вылезшие  на  шесть  дюймов  глаза. Взглянув на
слизняка, как брезгливая  принцесса -- на  гусеницу в салате,  Джейн  отвела
взгляд и стала смотреть в сторону, когда слизняк заговорил.
-- Мисс   Бенедик?    --   спросил    он   низким,   хриплым   голосом,