Ранняя английская весна чем-то напоминает дружелюбного, но робкого
щенка. Она с надеждой делает шаг в вашу сторону, пугается, отпрыгивает
назад, крадучись возвращается, наконец, обретает уверенность и с радостным
визгом бросается на вас. Приятный вечер, выманивший мистера Синклера
Хэммонда в сад, сменился чередой отвратительных апрельских дней, когда
солнце выглядывает украдкой и пугается первой же возникшей на его пути
тучки, а всякого, кто осмелился выйти без зонта, подстерегает холодный душ.
Но прошло лишь две недели, и наступило утро, каким не стыдно похвастаться
самому июню. С запада дул приятный теплый ветерок, солнце царственно озаряло
благодарный мир, и даже Уимблдонский луг, хоть и сохранял некий зловещий
налет, присущий местам, где пролетариату позволено во всякое время швыряться
бумажными пакетами, заметно повеселел, а уж сад Холли-хауза, через дорогу от
луга, преобразился в истинный рай.
По крайней мере, так думала Флик, расхаживая по лужайке. Деревья у
стены стояли в зеленом мареве первых листочков; землю фруктового садика
усыпало снегом яблоневых лепестков; повсюду кивали головками нарциссы.
Бодряще пахла вскопанная земля, воздух звенел разнообразными звуками -- от
серебряных трелей дрозда в живой изгороди, до далекого контральто миссис
Фрэнсис Хэммонд, бравшей в гостиной урок музыки. И таким волшебным был этот
день, что даже последнее проявление весенних безумств не могло заглушить во
Флик пьянящего восторга.
Она как раз пыталась разобраться в своих чувствах. Почему каждый нерв
ее дрожит от восхищенного волнения? Разумеется, не потому, что в четыре
тридцать она должна заехать за Родериком в контору, чтобы потом вместе
выпить чая у Клариджа. Родерик очень мил, но при всех своих достоинствах не
способен вскружить голову никому, даже своей нареченной. Нет, решила она,
эта взбудораженность -- всего лишь предвкушение чего-то замечательного,
посещающее молодых по весне. Мы, седобородые старики, столько раз покупались