Я вымыл руки, накинул шинель, сел к костру, дал закурить Василю и
закурил сам. Никогда я не испытывал такого наслаждения от папиросы, как в
этот угрюмый вечер.
Но спокойствие длилось недолго. Меня тревожила женщина. Я встал и
подошел к фурманке. В мигающем свете костра ее лицо показалось мне
воспаленным. Она как будто спала, лежа на боку и прижав ребенка к груди.
Густая тень от ресниц падала на ее щеки.
Я впервые рассмотрел эту женщину и удивился счастливому и трогательному
выражению ее лица. Тогда еще я не знал, что почти у всех только что родивших
женщин лицо становится, хотя бы ненадолго, красивым и спокойным. Должно
быть, эта красота материнства пленила великих художников Возрождения --
Рафаэля, Леонардо и Боттичелли,-- когда они писали своих мадонн.
Я осторожно достал сухую руку женщины и пощупал пульс. Он был слабый,
но не частил.
Женщина, не открывая глаз, снова взяла мою руку и ласково погладила ее,
как бы сквозь сон. Но теперь она не благодарила, как в первый раз. Теперь в
этом поглаживании руки было желание успокоить меня. Она как будто говорила:
"Не бойся. Со мной все хорошо. Ты отдохни".
Предполагал ли я час назад, когда ехал по размытой дороге с пустым
сердцем, что кто-нибудь так нежно обойдется со мной в этот же вечер. Дни
войны тянулись, как неприютная ночь. И никогда бы я не поверил, что в глухом
одиночестве этой ночи так скоро и мимолетно блеснет мне улыбка душевной
ласки.
За лесом по темному горизонту снова покатились один за другим короткие
громы. Они догоняли и перебивали друг друга.
-- Пане,-- окликнул меня Василь.-- Герман подходит. Куда же мы денемся?
Непонятное спокойствие овладело мной вопреки здравому смыслу.
-- Ничего,-- пробормотал я.-- Побудем здесь еще часа три. Ей вредно
сейчас трястись на фурманке.
-- А пан нас не кинет?
-- Нет, не кину.
Василь успокоился и начал варить с мальчиком кулеш.
Я знал, что оставаться в лесу опасно. Судя по отзвукам боя, немцы были
уже недалеко. Может быть, опять случился прорыв, и фронт, как всегда в таких
случаях, может стремительно откатиться, исчезнуть, бесследно растаять. Но