нелегко уговорить остаться в пустой квартире. Она наконец согласилась,
когда он предложил, чтобы в бывшую комнату бонны вселился бравый вахмистр,
Фридин жених. На все телефонные звонки она должна отвечать, что Кречмар с
семьей неожиданно отбыл в Италию.
Магда встретила его холодно. Утром ее разбудил бешеный толстяк, искал
Кречмара и дважды назвал ее потаскухой. Кухарка, женщина недюжинных сил,
вытолкала его вон. "Эта квартира, собственно говоря, рассчитана на одного
человека", - сказала она, взглянув на чемодан Кречмара. "Пожалуйста, я
прошу тебя", - взмолился он. "Вообще, нам придется еще о многом
поговорить, я не намерена выслушивать грубости от твоих идиотов
родственников", - продолжала она, расхаживая по комнате в красном шелковом
халатике, дымя папиросой. Темные волосы налезали на лоб, это придавало ей
нечто цыганское.
После обеда она поехала покупать граммофон - почему граммофон, почему
именно в этот день? Разбитый, с сильной головной болью, Кречмар остался
лежать на кушетке в безобразной гостиной и думал: "Вот случилось что-то
неслыханное, а я в конце концов довольно спокоен. У Аннелизы обморок
длился двадцать минут, и потом она кричала - вероятно, это было невыносимо
слушать, - а я спокоен... Развестись я с ней не могу, потому что она
все-таки моя жена, и нет у меня никакого внутреннего права на развод, - я
Аннелизу люблю, я, конечно. застрелюсь, если она умрет из-за меня.
Интересно, как объяснили Ирме переезд на квартиру Макса, спешку,
бестолочь. Как противно Фрида говорила об этом: "И она кричала, и она
кричала", - с ужасным ударением на "и". Странно, Аннелиза никогда в жизни
не повышала голоса".
На следующий день, пользуясь отсутствием Магды, которая отправилась
накупить пластинок, Кречмар составил жене длинное письмо, в котором
совершенно искренне, но слишком красноречиво объяснял, что любит ее как
прежде - несмотря на увлечение, "разом испепелившее наше семейное
счастье". Он плакал, и прислушивался, не идет ли Магда, и продолжал
писать, плача и шепча. Он просил прощения у жены, просил беречь дочь, не
давать ей возненавидеть недостойного, но несчастного отца, - однако из
письма не было видно, готов ли он от увлечения отказаться, коли жена
простит. Ответа он не получил.
Тогда он понял, что, если не хочет мучиться, должен оподлиться