карточку, да еще ночами прирабатывал: ремонтировал пишущие машинки,
арифмометры и другие какие-то технические мудреные предметы, не гнушался и
грязного труда. Работал много, спал мало, собирался жениться на какой-то
Соне, подкапливал деньжонок, питался в какой-то энтээровской столовой, куда
сдавал продуктовую и хлебную карточки, домой отдавал лишь дополнительную,
льготную. Я помню, очень удивлялся, сколь за мое отсутствие было изобретено
и выдумано всякого льготного, отдельного, дополнительного, премиального,
поощрительного -- за тяжелое, горячее, вредное, за сверхурочное, за
высокопроизводительное...
За высокоидейное тоже давали, но пока еще жидко, неуверенно: всему свой
час -- исправят и эту оплошность блюстители порядка, направители морали,
главными они едоками сделаются и неутомимыми потребителями всяческих благ.
Тася училась на курсах счетных работников, получала маленькую стипендию
и "служащую" карточку на шестьсот граммов хлеба. Вася заканчивал ФЗО в
группе маляров-штукатуров, уже проходил практику на строительстве заводских
общежитий, питался в училище и дома, ему, заморенному, с детства
недоедающему, мать выделяла вареных картошек да молочка. Парень он был в
отца, рослый, мослатый, молчаливо-застенчивый, читал много и без разбора. Мы
его застали в тот момент, когда он ночи напролет читал толстый том Карла
Маркса, ничего, как оказалось потом, в нем не понимая. Простудившись на
строительных лесах, он переболел гриппом, затем тяжелейшим после него
осложнением -- теперь это зовется менингитом -- и страдал уже тяжким,
неизлечимым недугом. Но про менингит нам никто не сказал, и о надвигающейся
трагедии мы долго ничего не знали. Да и не до "мелочей" нам было в ту пору,
не до чужих недугов...
x x x
Надев военную шапку жены и свою форсистую шинель, под нее папашину
душегрейку, я снес на базар запасную пару белья и, потолкавшись среди
военного в основном люда, роящегося между двумя дощатыми торговыми
павильонами на холодном пустыре, обнесенном черным от копоти забором,
реализовал свой товар. На вырученные за белье деньги тут же, на базаре, в
дощатой будке сфотографировался на паспорт, купил полбулки серого смятого
хлеба и стриганул домой, радуясь тому, что жене выдали шапку, что головы у
нас одного размера, вот только характеры разные. Совсем разные. Разительно